俺は“社員No.1”だった。夫ではなく。

名古屋で小さな飲食店を営む、53歳の松本です。妻の恵（50）とは、店を始めた時からずっと二人三脚。おかげで店はなんとか軌道に乗り、生活には困らない。でも、気づけば俺たちの関係は「共同経営者」でしかなくなっていた。

店内では「松本さん、お客様Aテーブルです」「はい、店長」。家では「今月の光熱費、また上がってる。節約して」「わかった、従業員No.1が何とかするよ」。こんな調子だ。冗談のようで、冗談じゃない。

夜、寝ようと布団に入れば、「明日の仕入れ、リスト化しといたからチェックして」と書類を差し出される。ふと触れようものなら、「ああ、疲れてるから…それより明日の準備、大丈夫？」。俺の役割は「働く機械」と「事務処理係」。夫としての存在価値は、ゼロに等しかった。恵の目には、かつての恋愛対象としての輝きはなく、ただ「非効率な部分」をチェックする冷静な視線しかなかった。

決断：客の一言が、最後の一押しをした。

「松本さん、最近オーラがなくなったね。店長って、もっとドンっとしていないと」

常連客の年配の男性に、笑いながら言われた言葉が、胸に突き刺さった。オーラ？ドンっと？家でペコペコしている俺に、そんなものがあるわけがない。

その夜、絶望的に「男として終わった」と感じた。でも、諦めきれない。必死で調べた。「中年 オーラ 回復」「夫 自信 漢方」。そして、前から気になっていた「巨人倍増」の体験談をいくつも読んだ。

「もう、これでダメなら、潔く店じまいして隠居するか」。そう覚悟を決め、漢方薬局の門を叩いた。先生に、店のストレス、妻との微妙な関係、そして何より「自分がどこにも存在していないような気分」をぶちまけた。

変化は、“数字”では測れないものから始まった。

巨人倍増を飲み始めて三週間。最初に気づいたのは、深い睡眠と、朝の腰の軽さだった。重たい鉛のようだった体が、少しずつ動くようになる。

そして一ヶ月半が過ぎたある晩、店の片づけをしていると、棚の上の段にある重いダンボールを下ろす必要が出た。いつもなら「恵、はしご持ってきて」と頼むところだ。しかしその日は、ふと「よっこいしょ」と、無意識に手を伸ばし、軽々と下ろしてしまった自分がいた。

「お父さん…それ、力持ちになったね」

振り返ると、恵がコーヒーカップを持ったまま、少し驚いた顔でこっちを見ていた。久しぶりに「お父さん」と呼ばれた。その時の彼女の目を、俺は忘れられない。評価する店長の目ではなく、何かを見つめる、少し潤んだ“女”の目だった。

“事件”は、その帰り道の車の中で起きた。

帰宅する車中、いつものように無言だった。ふと、俺が運転する右手を、隣に座る彼女がそっと触れた。ただ、そっと。

その瞬間、長年凍りついていた何かが、クラッシュと音を立てて崩れ落ちるのがわかった。家に着くまで、彼女は小さな手で俺の手を握り続けていた。何も言わずに。

店長の椅子と、夫の布団。

あの日から、全ての歯車が逆回転を始めた。

• 店内で： 「店長、これどうします？」と指示を待っていた彼女が、「お父さん、私はこう思うんだけど、どうかな？」と“相談”してくるようになった。意見の違いがあっても、「じゃあ、お父さんのやり方でやってみよう」と言う。主導権が、静かに、しかし確実に俺に戻ってきた。

• 家庭で： 「今日の夜ご飯、何がいい？」と、俺の好物を考えてくれるようになった。「疲れてるからやめとけば？」は、もう聞かない。「そのセーター、似合うわよ」と、20代の頃のように褒めてくれた。

• 寝室で： もはや書類は出てこない。代わりに、彼女が小さく「…暖かくなったね」と呟く。全てが自然に、慌てず、でも確実に。彼女は、俺の胸に顔をうずめて眠るようになった。

巨人倍増が取り戻してくれた、たった一つの“核”

今、わかる。あの漢方薬が俺に与えてくれたのは、“精力”という表面的な力以上のものだ。それは、体の中心からみなぎる“熱”と“揺るぎない芯”だった。

その“芯”ができると、不思議なものだ。声に深みが出る。背筋が伸びる。客と話す時に、自然と笑みがこぼれる。それは、作った笑顔ではない。自分自身が満たされているから、自然と外に溢れ出す余裕なのだ。

恵は、その“満たされたオーラ”に、心と体で反応している。彼女は、弱い男ではなく、“頼れる男”を、本能的に求めていたんだ。命令して動かす“部下”ではなく、任せて安心できる“リーダー”を。

同じ境遇の“働く男”たちへ

もし、あなたが家庭でただの「機能」や「役職」に成り下がっていると感じるなら。もし、妻の目が「管理者」のそれでしかないなら。

それは、あなたの人間性がダメなのではない。ただ、長年の戦い（仕事）で、あなたの“核”を生み出すエネルギーの源が、枯渇しかけていただけだ。

巨人倍増は、その源に、漢方の智慧で静かに水を注いでくれる。即席の興奮剤ではない。だからこそ、回復した“核”は脆くない。あなたの佇まい、声、眼差し全てを変え、周り（特に妻）の態度を、物理法則のように確実に変えていく。

店を守るのも、家庭を守るのも、結局は同じ土台が必要だ。その土台を、もう一度、築き直してみないか。53歳の“元・従業員No.1”であった俺が、そう提案したい。